kesepian.

apa warna kesepian dalam hidup seseorang?
apakah ia jingga, kelabu, atau temaram?
apakah setiap kesepian dalam hidup seseorang punya warna yang sama?
apakah kesepian jangan-jangan tidak memiliki warnanya?
apakah kesepian adalah pekat seperti kopi pagimu itu? yang kau sesap perlahan sambil membaca koran favoritmu?
apakah kesepian adalah kuning kuah soto yang kau seruput di kala pagi hari?
apakah kesepian adalah putih seperti pasta gigimu yang kau beli dari minimarket?
apakah kesepian hadir seperti asap dari kue pukis yang menggelung-gelung di udara?
apakah kesepian adalah tumpukan berkas-berkas administrasi yang harus dikerjakan sebelum pukul 17.00?
apakah kesepian adalah sekumpulan pertanyaan dari orang asing di bus damri?
apakah kesepian adalah tumpukan invoice yang belum terbayarkan?
apakah kesepian adalah link-link google meet yang beruntun sampai membuatmu lupa makan siang?
apakah kesepian adalah kumpulan-kumpulan pertanyaan di atas?